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摘 要:“花园”是广义而言的风景中最为精妙的一种。在奥斯丁的小说中，花园风景构成一种独特的叙事形态，每一个花园
就是一个独特的叙事文本。花园的叙事并没有独立于小说情节叙事之外，而是小说叙事的重心之一并参与小说情节叙事，推
动情节叙事的发展。在《诺桑觉寺》中，风景作为误读的媒介，致使女主人公展开了一系列哥特式冒险。主要通过风景的叙
事，奥斯丁实现了对当时流行的哥特小说及其风景趣味的戏仿。在这部小说中，风景叙事以独白的形式展开。风景独白和女
主人公的误读推动小说情节发展到一个讽刺性戏仿的高潮。因此，奥斯丁的花园是叙事性的风景，是自身言说同时又参与小
说情节进展的叙事风景。就此而言，花园风景的叙事成为小说文本叙事线条内的叙事，她的小说由此获得丰富而迷人的叙述
效果，具有了“双重叙事”的复调叙事结构特征。
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一
英国小说家简·奥斯丁(Jane Austen，1775
－ 1817)在她平静的 42 年生活中，创作了六部长
篇小说。奥斯丁在生前获得的声名微不足道，但
在后世却创造了一个“奥斯丁神话”。在近两百
年文学趣味的数次变革中，她获得了与莎士比亚
一样“经久不衰”的地位，并被英国文艺评论家乔
治·亨利·刘易斯(George Henry Lewis，1817 －
1878)称为“散文的莎士比亚”。［1］(P． 33)19 世纪
以来，奥斯丁逐渐引起了学术界浓厚的兴趣。进
入 20 世纪，现当代批评家从不同角度对奥斯丁的
思想和艺术进行了拓展探讨，“关于奥斯丁的反
讽的复杂性和多种含义、关于她塑造人物形象的
技法、关于她的小说技巧、关于她的语言艺术、关
于她的道德观、哲学思想、社会观，在现代当代评
论中都有新的发挥”。［2］(P． 7)奥斯丁评论的发
展，与西方文艺批评本身的发展密切相关，奥斯
丁的作品几乎成为每一种批评理论的文本“试验
田”，并受到不少理论家的特别偏爱。英国小说
家、文艺理论家福斯特(E． M． Forster，1879 －
1970)提出“圆形人物”和“扁形人物”的著名论点
时，从卷帙浩繁的英国小说作品中特别挑选了奥
斯丁笔下的人物作为“圆形人物”的人物典型:
“奥斯丁无疑是位工笔画家，但她创作的人物决
不是扁平人物，而是圆形或可以成为圆形的人物
……奥斯丁笔下所有人物的生活都不受书本所
局限，因为她在创作时极少要求人物任凭生活的
摆 布。”［3］(PP． 65 － 66)爱 德 华 · W · 萨 义 德
(Edward Waefie Said，1935 － 2003)在《文化与帝
国主义》一书中，分析了奥斯丁的《曼斯菲尔德庄
园》这部小说，从中解读出奥斯丁的英帝国主义
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情结。苏珊·S·兰瑟(Susan SniaderLanser)在
《虚构的权威———女性作家与叙述声音》一书中，
通过对奥斯丁的《劝导》这部小说的叙事话语的
分析，揭示了奥斯丁在小说叙事层面上体现的作
者权威和奥斯丁的女性主义立场。哈罗德·布
鲁姆(Harold Bloom)在《西方正典》一书中开列了
26 位西方文学正典的作家名单，奥斯丁名列其
中，并且他将奥斯丁与被他视为现代诗歌创始人
的华兹华斯等量齐观。在布鲁姆看来，奥斯丁是
一个非常具有原创性和活力的作家，他对奥斯丁
的《劝导》进行了具体的分析，认为奥斯丁的这部
作品精微而有力(subtle and strong)。不同的批评
家和批评理论在奥斯丁的小说中找到不竭的批
评源泉和动力，成为后世“奥斯丁神话”的一个主
要特征。
奥斯丁的神话还在于，除了学术界对她的兴
趣，她还拥有无数的“普通读者”(common read-
ers)粉丝。大卫·丹比(David Denby)说，奥斯丁
是少有的几个在美国大学课程之外拥有大量读
者的作家之一，她“摆脱了学术界里一次又一次
的文学理论，一直和读者保持着一种活跃的关
系”。［4］(P． 406)中国学界对奥斯丁也颇为关注，
其作品在 20 世纪七八十年代全部被译介到国内，
并不断有新的翻译版本问世。总体来看，目前中
国学界对奥斯丁的研究主要集中于以下几个方
面:其一是对作品艺术特征和创作技巧的研究;
其二是对作品的道德观、婚恋观、“婚姻经济学”
以及启蒙伦理思想的研究;其三是基于文艺民俗
学视野展开的研究;其四是奥斯丁小说中的女性
形象研究、“灰姑娘”系列主题形象研究;其五是
对奥斯丁创作观的研究;其六是有关奥斯丁与英
国文学传统之间的相互关系的研究;其七是运用
精神分析理论，对奥斯丁与其作品之间关系的研
究，探讨作家的创作动因;其八是运用叙事学理
论，对小说中的直接引语和自由间接引语等叙事
技巧的研究;其九是运用神话原型理论，对奥斯
丁小说的“爱情大团圆”这一原型的研究;其十是
女性主义批评研究:对小说中反映的女性问题、
父权制和作家的女性主义立场研究;其十一是运
用后殖民文化理论，对奥斯丁小说中的文化帝国
主义思想的研究。其十二是近几年来有关奥斯
丁小说的风景叙事研究。
奥斯丁的小说以“二寸象牙”上“轻描慢绘”
的精致入微笔法和“使读者愉快的准确性”，描绘
了一幅幅乔治三世和摄政王时代英国乡村生活
的画面。两个世纪之交的时代变迁、工业革命、
大英帝国的海外殖民、英法之战、法国大革命等
重大的社会历史事件，如同遥远的回声，并没有
影响到她营造的“小巧舒适、古老的英国世外桃
源”，［5］(P． 159)如伍尔夫(Virginia Woolf，1882 －
1941)所说，罪恶、冒险和激情被摒弃于这个世界
之外。［6］(P． 22)奥斯丁的小说被称为“室内小说”
(Domestic Fiction) ，因为她幽默而略带嘲讽地展
现了在“一个不是由波澜壮阔的激流而是由零星
琐事构成的世界，一个起居室的世界”［6］(P． 21)
里，体面的乡绅阶层的日常生活场景。奥斯丁为
她的写作划定了属于自己的独特的“地域”，在她
选定的客厅、起居室、花园这些看似波澜不兴的
日常场所和空间中，奥斯丁将自己变成一个精细
的手工艺人，如同进行精工刺绣和雕刻一般，精
致而迷人地讲述了一个个情节细密、严谨的故
事。
二
近年来，随着文化风景研究和风景诗学在欧美
批评界的兴起，英美学界对奥斯丁的批评开始了新
一轮的拓展:文学理论再一次刷新了文学作品的面
貌，为文学作品的研究提供了新的视角。风景研究
是欧美学界一个比较新的研究领域，它的兴起与人
文地理学(Human Geography)的研究密切相关，同
时它也是一个涉及地理学、环境科学、景观设计、
园林艺术、建筑学、绘画、摄影、美学、历史、民俗
学、旅游学、社会学以及人类学等众多学科的研
究领域。从“提倡一种跨学科、超学科甚至是反
学科的态度和研究方法”［7］(前言，P． 1)这个角度而
言，它与广义的文化研究(Culture Studies)具有一
些相似性。如果说“文化研究关注的是阶级、性
别、身份、传媒、大众文化等范围广泛的社会文本
(social text)”的话，那么，风景研究则是将这些社
会文本置换为“风景文本”(landscape text) ，由此
解读风景中凝聚的社会、历史和文化等内涵以及
风景与社会、历史和文化之间的相互建构和相互
书写。因此，风景研究形成了如下的研究主题:
风景与权力、政治风景、作为帝国话语的风景、作
为身份认同的风景、作为历史的风景、作为意识
形态的风景、作为地点的风景、作为财富的风景、
作为道德的风景、作为居住地的风景等。
其实，早在 1848 年，夏洛蒂·勃朗特(Char-
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lotte Bronte，1816 － 1855)批评奥斯丁“全然不知
激情为何物”的那封著名的信中，勃朗特对奥斯
丁的误读就在无意之中预告了当代风景研究的
一个重要分支:花园风景。同时，它也提示了研
究奥斯丁的新思路:从奥斯丁的花园入手，对其
进行跨文化跨专业的分析。勃朗特在信中说，她
在奥斯丁的小说中只看到“一座用围墙严加防护
的精心侍弄的花园，整齐的花边镶边，娇嫩的花
朵;可是一点也看不到五光十色的外景，没有开
阔的田野，没有新鲜的空气，没有青山，没有绿
水”。［8］(P． 50)勃朗特对奥斯丁的解读是一个激
情的浪漫主义者对一个理性主义者和古典主义
者的带有偏见的误读———在勃朗特看来，“精心
侍弄的花园”无疑是理性的代名词和“激情”的反
义词。勃朗特对奥斯丁小说的感觉是正确
的———“精心侍弄的花园”，但是，她的结论无疑
是错误的———“一点也看不到外景”。实际上，奥
斯丁“花园”决不缺少外景:奥斯丁的花园有开阔
的田野、新鲜的空气、青山和绿水;并且，奥斯丁
的花园还有“景外之景”:奥斯丁的花园是一面审
美和社会的“后视镜”，由花园可以看到花园风景
背后的审美趣味、时代风尚、价值取向、阶级意
识、权力关系、财产状况、地产所有权、社会地位、
身份认同、道德标准、伦理规范等诸多方面。
但是，正如 J．希利斯·米勒(J． Hillis Miller)
所言，在历史上，起作用的往往是对文本的误读。
［9］(P． 1)在文学批评领域，误读往往成为一种新的
阅读视角的启示，成为“悟读”的契机。奥斯丁小
说给勃朗特留下的主导印象(dominant impres-
sion)———“花园”———成为开启奥斯丁研究的新
的视角切入点。而实际上，英美学界从这一角度
(花园、风景)对奥斯丁小说进行研究的著述已经
不少。兹举几例:美国学者 Barbara Wenner 的专
著《期望与避难:风景与简·奥斯丁》(Prospect
and Ｒefuge:The landscape and Jane Austen )及其
论文《“我刚学会欣赏风信子”:作为风景艺术家
的简·奥斯丁》(“I have just learnt to love a hya-
cinth”:Jane Austen as Landscape Artist) ，英国学者
Mavis Batey 的专著《简·奥斯丁与英国风景》
(Jane Austen and the English Landscape) ，美国学
者 Ｒosemarie Bodenheimer的论文《看简·奥斯丁
小说中的风景》(“Looking at the Landscape in Jane
Austen”)。上述学者从奥斯丁的“风景”入手，对
奥斯丁的小说进行分析和解读，通过奥斯丁笔下
的风景，阅读奥斯丁时代的社会、道德、风俗等方
面。上述研究虽然扩大了奥斯丁研究的视野和
范围，但是，它们展开的都是文学的外部研究，就
奥斯丁小说的叙事层面而言，上述专著和论文并
没有涉及。
如奥斯丁自己所说，她的小说取材于“乡镇
上的三四家人”这一“小天地”。借助如此“狭窄”
的取材却能写出如此吸引人的小说，由此可看出
奥斯丁对小说叙事的精巧用心。因此，将对奥斯
丁小说的文本外部研究思路转向文本内部，从风
景的角度分析奥斯丁小说的叙事问题则无疑是
一个有趣且充满挑战性的话题。实际上，在奥斯
丁的小说中，风景不再是一般意义上作为陪衬性
的环境背景(background) ，而是小说情节叙事的
参与者和小说的叙事重心之一———它参与并推
动了小说情节的发展。因此，在奥斯丁的小说
中，存在着一种迷人的“双重叙事”现象:情节叙
事和风景叙事。风景叙事对位于(contrapuntal
to)情节叙事，两种叙事构成精微的复调叙事，而
复调叙事通常被认为是现代派小说所具有的特
征之一，奥斯丁高超的叙事艺术和叙事技巧无疑
使她具有了现代主义作家的品格。
风景是可以被阅读的。也就是说，它有一套
自己的语词、句法和语法，由此能够讲述一个有
开端、发展、高潮和结尾的故事。因此，风景可以
被归属为一种语言话语。正如美国学者 Anne W．
Spirn 在《风景的语言》(The Language of Land-
scape)一书中所说:“风景具有语言的所有特征。
它也包含同样的语词和词性———形态模式、结
构、素材、构成和功能。所有的风景都是这些方
面的结合。”［10］(P． 15)语言性的风景通过风景要
素来言说。风景要素是指构成风景的一整套视
觉符号———自然以及人工元素，包括树林、小溪、
山坡、围墙、人工建筑，等等。因此，风景的言说
也就是风景要素的叙事。“如同语词的含义一
样，风景要素(如:水)的含义是潜在的，形成于具
体的语境之中。”［10］(P． 15)风景要素的叙事构成
一个叙事的文本，在这个特定的叙事上下文(con-
text)中，风景要素的含义得以固定化。因此，每
一处风景讲述的都是一个特定上下文中的特定
的故事。风景所讲述的故事，犹如书面和口头叙
事所讲述的故事，具有清晰可读的叙事主题，连
贯一致的叙事逻辑，缓急有致的叙事节奏。
一般而言，叙事是指书面文本或口头的叙
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事，是文字语言的叙述。叙述(或译为“叙事”)一
词“源于拉丁文的‘narrare’，意为‘进行叙述’”，
它是指“对某事进行口头或书面的描述;讲述(一
个故事)”。在叙事学理论看来，“‘叙述’这一概
念暗含判断、阐释、复杂的时间性和重复等因
素”。［9］(P． 44)也就是说，叙事学研究的是口头语
言或书面语言的叙事问题，它们在叙事中具有时
间性，即在叙事文本中的时间和在叙述的故事中
的时间。叙事学有一套基本的叙事术语，包括:
“行动的曲线”、“形成高潮”、“结局”、“解决冲突”、
“手段”、“情节”、“次要情节”、“行动的中断”、“主
题线条”、“故事线条”、“事件的转折”、“离题”、
“插入”、“迂回”、“作为框架的故事”、“编织故
事”、“兜了一圈又回到原位”等。［9］(P． 46)它们要
说明和解决的问题是故事“如何”被文字语言所
讲述。
在风景叙述中，叙事学的一套术语仍然适
用，只不过语言要素被风景要素所替换。风景要
素是视觉化的，存在于三维空间之中。因此在风
景叙事中，时间性的语言被一整套立体的、视觉
化语言所替代。“在风景的叙述中，时间性的语
言空间化了，‘情节化’了。我们不仅可以分析故
事怎样发生，也可以分析事件的布置，以及它们
以何种方式制造了线条、循环、枝节的形式以及
情节的其它样式。”［11］(P． 138)总之，风景犹如一
个结构完整的故事，有开端、发展、逆转、高潮和
结尾，亦会采用各种修辞或叙事手法来推进叙
事。
“花园”是广义风景中最为精妙的一种风景。
在奥斯丁的小说中，花园风景构成一种独特的叙
事形态，每一个花园即是一个独特的叙事文本。
花园的叙事并没有独立于小说情节叙事之外，而
是小说叙事的重心之一并参与了小说情节叙事，
推动情节叙事的发展。在《曼斯菲尔德庄园》中，
索色顿庄园的花园叙事是小说情节叙事的预
演;［12］在《傲慢与偏见》中，彭伯里庄园的花园叙
事是小说情节叙事的逆转;［13］在《诺桑觉寺》中，
诺桑决修道院的花园叙事是小说情节叙事的高
潮。因此，奥斯丁的花园是叙事性的风景，是自
身言说同时又参与小说情节进展的叙事风景。
就此而言，花园风景的叙事成为小说文本叙事线
条内的叙事，小说文本具有了“双重叙事”的复调
叙事结构特征。她的小说由此获得了一种丰富
而迷人的叙述效果。
三
简·奥斯丁的《诺桑觉寺》讲述了沉迷于哥
特小说的凯瑟琳·莫兰，17 岁时第一次离开家
乡，随乡绅艾伦夫妇来到矿泉疗养胜地巴斯。在
巴斯的舞会上，她遇见并爱上青年牧师亨利·蒂
尔尼。亨利的父亲蒂尔尼将军误听别人谎报莫
兰家有大量财产，便盛情邀请凯瑟琳到他们
家———诺桑觉寺———做客，想借机怂恿儿子去追
求凯瑟琳。后来，蒂尔尼将军又听信谗言，以为
莫兰家一贫如洗，气急败坏地把凯瑟琳赶出家
门，并勒令儿子忘掉她。但经过一番周折，有情
人终成眷属。
在诺桑觉寺做客期间，凯瑟琳将诺桑觉寺这
一风景和她读过的安·拉德克利夫(Ann Ｒad-
cliffe，1764 － 1823)的哥特式小说中的古堡风景相
混淆，认为诺桑觉寺也是一个幽暗恐怖的哥特古
堡，因此，一次次展开了如同哥特小说中的女主
人公那样的冒险。但实际上诺桑觉寺是一个经
过蒂尔尼将军改造和装修后的“现代”宅邸，其建
筑风格、室内装饰、厨房设施等处处表明，它绝非
哥特小说中恐怖和冒险故事所据以展开的哥特
式风景。但凯瑟琳看出的风景却是哥特式的风
景。在此，存在着被误读的风景和真实的风景之
间的双重叙事。真实的诺桑觉寺风景叙事成为
风景的独白，因为它缺乏倾听者。凯瑟琳沉溺于
阅读哥特小说的经验，混淆了真实与想象，在现
实中展开了一场哥特式冒险。
凯瑟琳在诺桑觉寺做客这一情节是整个小
说故事情节的高潮部分。从整个故事情节的发
展来看，凯瑟琳离开家乡来到巴斯是故事情节的
开端部分，她在巴斯遇见亨利·蒂尔尼是故事情
节的发展部分，在诺桑觉寺做客则是有情人终成
眷属之前的高潮部分。发生在诺桑觉寺的这些
情节，实际上正是诺桑觉寺的风景叙事。诺桑觉
寺的风景叙事和凯瑟琳的风景阅读之间并不吻
合，正是在误读所产生的反差效果中，该小说对
哥特小说的戏仿达到了高潮。
哥特小说中的古堡风景与“哥特小说”这一
特殊类型的小说形式密切相关。《诺桑觉寺》是
奥斯丁对当时流行的哥特小说的“戏拟”之作，她
在哥特小说的模仿上，不仅有语言和感伤情调的
模仿，更为重要的是对哥特小说中的哥特古堡风
景的模仿。在哥特小说中，故事的冒险情节几乎
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都发生在这样的古堡中，叙事情节的高潮部分一
般也发生在古堡冒险情节中。因此，哥特古堡对
于哥特小说而言，是一种独特的叙事风景。
“‘哥特’(Gothic)一词，原指居住在北欧的
条顿民族的哥特部落，其后，文艺复兴时期的思
想家和艺术家们用它来指称一种为他们所不齿
的中世纪欧洲建筑。这种建筑风格曾风行于 12
－ 15 世纪的欧洲，其最鲜明的特征是教堂或修道
院高高耸起的尖顶，阴森幽暗的内部，厚重的墙
垣，狭窄的窗户，斑斓的玻璃，还有隐蔽的地道、
地下藏尸所等。”［14］(P． 2)“哥特”一词最先由英
国作家霍勒斯·瓦尔普(Horace Walpole，1717 －
1797)引入文学领域。18 世纪末，哥特小说成为
英国文坛最流行的小说，安·拉德克利夫(Ann
Ｒadcliffe，1764 － 1823)是当时哥特小说的集大成
者。拉德克利夫的代表作是《奥多芙的秘密》和
《意大利人》。《奥多芙的秘密》洋洋洒洒四大卷，
是所有哥特小说中篇幅最长的。它的问世，标志
着哥特小说高潮的到来。哥特小说的基本特征
是:哥特式古堡，怪诞事件，恐怖神秘的氛围，恶
魔般的男主角与天使般女主角的对立，远古或异
国的故事氛围背景等。［15］(P． 307)哥特小说之所
以得名，乃是由于小说的故事情节往往发生在残
破或废弃的哥特式古堡中。除此之外，故事还常
常发生在“教堂墓穴、地牢、地下室、地下通道、荒
野、地狱等地”，［14］(P． 96)它们共同构成哥特小说
的哥特式风景，往往具有阴森恐怖、幽暗荒凉的
视觉审美特征。
在《诺桑觉寺》中，女主角凯瑟琳·莫兰最喜
欢读的哥特小说就是安·拉德克利夫的《奥多芙
的秘密》。《奥多芙的秘密》一书主要描写孤女爱
米丽的经历，情节十分曲折离奇。全书以爱米丽
与父母隐居乡间的田园生活开始，以她历经艰辛
并最终与恋人成婚结束。小说将感伤情调和悬
念恐怖完美结合起来。第一卷描写了爱米丽与
父母在乡间的隐居生活，最终因恶棍姑夫夺取财
产而不幸被劫持到亚平宁山中古堡，古堡已年代
久远，无人居住，阴森恐怖。小说的悬念恐怖气
氛在亚平宁山中古堡这一部分情节中表现得十
分明显，古堡为作者制造这种气氛提供了最好的
舞台。小说中，爱米丽的卧室被安置在古堡中一
处人迹罕至的偏僻角落。在带她去卧室的途中，
侍女阿奈特提到黑幔布遮盖的画，却不敢拉开盖
布。爱米丽让侍女拿着灯，自己去拉黑幔布，但
阿奈特却端着灯离去，爱米丽只好跟上。夜里，
她闩好了门，第二天却发现有人进来过。许多怪
事和怪声接连发生，爱米丽整日生活在恐惧中。
后来，她终于鼓起勇气拉开了黑幔布，但是发现
黑幔布后面根本不是一幅画，而是一具骷髅。在
《诺桑觉寺》中，凯瑟琳·莫兰和伊莎贝拉相识了
八九天后，在矿泉厅的一次谈天中讲到《奥多芙
的秘密》中的这一情节。《奥多芙的秘密》中的情
节不仅是《诺桑觉寺》中人物之间谈论的对象，也
是凯瑟琳·莫兰在生活中的模仿对象。在《奥多
芙的秘密》中，拉德克利夫对哥特古堡风景的描
绘以及爱米丽在古堡中的一系列冒险和惊险遭
遇，使凯瑟琳对诺桑觉寺形成了一种预先期待，
在来到诺桑觉寺之前，她就将诺桑觉寺想象成了
一个哥特古堡。
在《奥多芙的秘密》中，古堡建筑的外形特征
是“巨大”而“厚重”。“这座大门通向里面的庭
院，身形巨大，而且左右两边有两个圆形的堡垒，
每个堡垒上还有悬着的塔楼，塔楼上本该悬挂着
家徽，现在只有野草和其它植物的根深深地扎入
石缝中，对着古老的城堡，在风中叹息自己的孤
独。完全没有人来的样子，只有上面长满植物的
厚重围墙，还有矗立在上面的塔楼，艾米丽想到
了谋杀，心里一惊。”［16］(P． 236)体积的巨大会导
致人们形成对“崇高感”的审美体验，而“惊惧是
崇高的最高效果”。［17］(P． 242)因此，建筑特征本
身造成了惊惧恐怖的效果，在此种效果中，作家
正好可以展开悬疑而扑朔迷离的情节。长满野
草等植物说明古堡的荒凉，朦胧的灯光以及灯光
投下的阴影造成的明暗的光线效果，更增添了古
堡的阴森恐怖。“这里的屋顶已经坍塌了，墙上
因为潮湿长满了青色的苔藓，哥特式的窗子上也
长满了藤草，这些藤条甚至爬进房里，把支撑屋
顶的柱子也包围了起来。声音被墙壁反射回来，
空荡荡的，甚是恐怖。”［16］(P． 356)在此，除了视觉
性的恐怖效果，“声音”还引发了听觉性的恐怖效
果。
哥特小说中独特的古堡风景以及哥特古堡
在哥特小说叙事中的重要作用，在一部戏拟哥特
小说的作品中以误读的方式体现出来。对风景
的误读，意味着女主角将非哥特风景阅读成哥特
风景，对于小说情节而言，这一非哥特风景同样
在小说叙事情节中占据重要位置，戏拟的高潮部
分正好发生在这个非哥特古堡中，由此才会产生
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强大的反差，达到戏拟之作的讽刺效果。
诺桑觉寺风景的独白是诺桑觉寺的“言说”
和“自我叙事”。它讲述的是一个经过蒂尔尼将
军改造过的“现代”的修道院，其风格特征与哥特
小说中的古堡风景并不相同。诺桑觉寺的风景
独白是通过风景的几个要素来言说的，它展开了
一个有开端、发展和高潮的叙事情节。诺桑觉寺
的风景要素的言说具有舒缓有度的叙事节奏，从
凯瑟琳来到诺桑觉寺开始，各种风景要素逐次呈
现在她的眼前，这既是凯瑟琳阅读诺桑觉寺风景
的过程，也是诺桑觉寺自身言说的过程。
在诺桑觉寺的风景叙事伊始，借助展示“号
房”的风格样式，它清楚地表明了“现代”这一故
事主题，这是一个没有预先埋下伏笔的叙事情
节。“穿过两排具有现代风格的号房，发现自己
如此方便地进入寺院的领域，马车疾驶在光滑平
坦的石子路上，没有障碍，没有惊惧，没有任何庄
重的气息。”［18］(P． 159)但是，诺桑觉寺的风景叙
事有待更多风景要素的参与，进而使这个情节向
前发展。
“满屋子富丽堂皇的家具，完全是现代格调。
再说那个朗福德式壁炉，她本来期待见到大量刻
板的古代雕刻，谁知它完全是朗福德式的，用朴
素而美观的云石板砌成，上面摆着十分漂亮的英
国瓷器。”［18］(P． 160)朗福德式壁炉是本杰明·汤
普森爵士(1753 － 1814，又称朗福德爵士)发明
的。在奥斯丁的时代，朗福德式敞口壁炉十分流
行，为很多追求时髦的中上层阶级的家庭所采
用。蒂尔尼将军显然是这一流行时尚的代言人。
这意味着诺桑觉寺的风景是与“古老”相背离的。
诺桑觉寺的风景与哥特小说中的风景相比，其与
古代的时间距离比后者相隔更远。
“整座大楼围成一个大四方院，四方院两侧
耸立着坠满哥特装饰的楼房，令人为之赞叹，楼
房的其余部分被参天的古树和林木所遮掩，屋后
有陡峭的苍山为屏障，即便在草木凋零的三月，
山景也很秀丽。”［18］(P． 177)诺桑觉寺作为一个建
筑整体开始言说，并与周围的自然风景一起进行
叙事。此处，“秀丽”一词表明这种风景与引起恐
惧之感的崇高美的风格相去甚远。在哥特小说
的风景体系里，秀美的风景绝少出现，它通常呈
现出“怪异”、“神秘”、“幽僻”、“恐怖”等美学特
征。
“他(蒂尔尼将军)领头穿过门厅，经过共用
客厅和形同虚设的前厅，进入一间庄严宏大、陈
设华丽的大屋子。这是正式客厅，只用来接待要
人贵客。客厅十分宏伟，十分富丽，十分迷
人。”［18］(P． 182)自此，随着凯瑟琳在诺桑觉寺的
游览路线，诺桑觉寺的风景叙事达到高潮。“从
18 世纪 70 年代开始，大的乡间宅第在室内陈设
方面逐渐发生了变化。在 18 世纪早期，为了能够
打动来访者，大厦的一系列房间都是彼此相通
的，当连接这些房间的门都被打开时，客人甚至
能够从头看到尾。但是，很快随着家庭成员对于
舒适、享乐以及个人隐私的要求，现代的房间逐
渐变成了都与大厅相连而彼此却相对独立的格
局。”［19］(P． 173)从凯瑟琳的游览线路看来，诺桑
觉寺也是经过这样一番改造的。蒂尔尼将军的
改造意味着对传统修道院风格的抛弃。在厨房
中，这一点十分明显。“厚墙”是古老建筑风格的
特征，“烟熏”则是传统的厨房用品和时间留下的
痕迹。它们存在于改造为现代风格的厨房之中，
是诺桑觉寺风景叙事的一个不和谐音符，但是它
的声音十分微弱，完全被淹没在“现代”的叙事声
音之中。
“四方院的第四面房子因为濒于坍塌，早被将
军的父亲拆除了盖起了现在这房屋。”［18］(P． 184)坍
塌的建筑或废墟是哥特小说中的风景特意追求
的效果。在诺桑觉寺的风景中，坍塌的风景是缺
席的，因此无从言说，它被新的房屋取代，在诺桑
觉寺的风景叙事中成为一个休止符。诺桑觉寺
的风景叙事至此接近尾声，在这个完整的叙事情
节中，号房、家具、壁炉、室内装饰、寺院建筑、客
厅、厨房等都作为风景要素展开了叙事。它们清
楚地讲述了一个异于哥特城堡的现代宅邸，它的
颜色与“阴暗”相反，它的年代与“古老”相异，它
的美学特征与“恐怖崇高”相对。诺桑觉寺的风
格，就像凯瑟琳看到的玻璃:太大，太清晰，太明
亮!尽管如此，凯瑟琳仍要按照自己的阅读期
望，把它读成哥特风景。
“诺桑觉寺”是凯瑟琳展开哥特式小说想象
的空间平台。在此处，凯瑟琳的小说阅读经验和
她对现实的阅读重叠为一个影像，现实被她置换
为小说的情节。在前往诺桑觉寺的路上，当亨
利·蒂尔尼说:“你对这座寺院已经有了很好的
印象”(小说中，亨利的这句话虽然是一个陈述
句，但他使用的却是疑问口气)时，凯瑟琳的回答
是:“那当然啦，难道它不是一个优雅的古刹，就
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像人们在书上看到的一样?”［18］(P． 156)亨利使用
陈述句式来表达疑问，这是因为他知道凯瑟琳喜
欢读哥特小说，也知道凯瑟琳会把她的这次受邀
访问诺桑觉寺当成验证小说经验的机会，只是他
并不确定凯瑟琳对现实与小说情节置换的程度
会有多深。凯瑟琳的回答由两部分构成:首先是
对一个一般疑问句(通常用“是”还是“不是”)做
出回答。此处，凯瑟琳用了“当然”一词，比“是”
更具有不容置疑的回答，之后她使用了一个反问
句式，进一步加强了“当然”一词的肯定程度。本
该用疑问句发问的亨利只使用陈述句，只需要用
陈述语气回答的凯瑟琳却使用了反问语气，不同
句式在此传达的语气程度上的差异，为凯瑟琳到
达诺桑觉寺之后对风景的误读埋下伏笔。在诺
桑觉寺做客期间，凯瑟琳忽略了诺桑觉寺风景的
主要特征，而把次要的东西，诸如木箱、立柜和狭
窄的小道，放大成可与哥特风景特征吻合的风
景。由此开始了她的哥特式冒险之旅。
初到诺桑觉寺的凯瑟琳，在她居住的房间中
将注意力的焦点集中到“壁炉旁的一个深凹处”，
因为这里放着一个“又高又大的箱子”。箱子被
摆放在“深凹处”，在一般人看来，这无疑是这个
房间中非常不显眼、不重要的空间位置，但是，凯
瑟琳无比丰富的哥特小说想象力马上就将它从
这个不显眼的位置“提升”出来，使它居于房间中
其它风景要素之上，木箱微弱的叙事声音被凯瑟
琳的想象力放大成哥特小说的叙事声音，激发了
她冒险的欲望。因此，凯瑟琳围绕“木箱”展开想
象:深色木头具有了“古怪”的特征，银制花押也
异常“神秘”。“古怪”和“神秘”吸引凯瑟琳进一
步展开她的木箱冒险:“她用颤抖的双手抓住锁
扣，决心冒着一切风险，至少查清里面装着什
么。”［18］(P． 163)凯瑟琳的冒险扣人心弦，当她好
不容易将箱盖揭起了几英寸时，突然传来一阵叩
门声。在凯瑟琳的风景误读叙事中，叩门声作为
一个声音形象插入这一叙事之中，使误读叙事的
节奏陡然增强，紧张度加剧。这一场景与哥特小
说情节中的冒险场景似乎越来越相似，因而增强
了误读叙事的真实性，误读叙事似乎在朝着凯瑟
琳预料的方向发展。女仆走后，凯瑟琳迫不及待
地重新开始被暂时中断的冒险:她果断地使劲，
一下子将箱子打开。可见，箱子是极容易被打开
的。但是，在凯瑟琳决定用力打开箱子之前，她
认为需要使尽浑身的力气才能打开，她还担心箱
子会不会是用妖术锁上的。这种估计无疑体现
了凯瑟琳的哥特小说想象力的膨胀和延伸。凯
瑟琳的第一次冒险以失败告终，木箱只不过是蒂
尔尼小姐用来装帽子之类的东西的储物箱。
凯瑟琳的第二次哥特式冒险围绕一只黑色
大立柜展开。在一个风雨交加的夜晚，她举着蜡
烛打开立柜的抽屉，希望在里面发现一些秘密，
结果找到一叠洗衣账单。在此，奥斯丁设计了一
个哥特式恐怖情节发生的时间:夜晚，并且是一
个狂风暴雨的夜晚。“黑夜”给凯瑟琳的第二次
冒险制造了神秘而可怕的效果。与第一次冒险
相比，第二次冒险更加惊心动魄。在这个被误读
的风景叙事中，声音、色彩和光线交织成一幅强
烈的哥特式图景:狂风在烟囱里怒吼的声音，树
枝被风刮得呼呼作响的声音，大雨打在玻璃上的
声音，远处的一扇大门被风刮得“哐”地关上的声
音，钥匙在锁孔里转动的声音，锁簧突然“腾”地
一下弹开的声音，拉开柜门时“吱吱嘎嘎”的声
音，壁炉中的炉火由熊熊燃烧到逐渐熄灭这一过
程中给屋里制造的光线和色彩效果，微弱的烛光
带来的光线和色彩效果。正如凯瑟琳感到的，这
是寺院里特有的声音。在黑夜的幕布中，越来越
小的炉火和越来越黯淡的烛光交织的幽暗的光
线和昏黄的色彩，也正是凯瑟琳的冒险所需要的
“特有的”光线和色彩。但是，在风雨之夜的一番
高潮迭起的冒险之后，凯瑟琳获得的珍贵手稿却
不过是一叠洗衣账单。
在诺桑觉寺的众多风景要素中，凯瑟琳对一
条潮湿、幽暗、狭窄的小道情有独钟。但是，为凯
瑟琳所钟爱的“阴暗光线”却是蒂尔尼将军根本
不喜欢的。当凯瑟琳从蒂尔尼小姐那里得知，她
的母亲即将军的妻子曾经很喜欢在这里散步时，
凯瑟琳的哥特式想象力再次腾飞。“他连他妻子
散步的地方都不喜欢，那他还会喜欢他的妻子
吗?”［18］(P． 180)在凯瑟琳看来，一条小路就是一
个情感认同的客体，“环境不仅只是被使用的资
源基地、要适应的自然力量，它也是确信和乐趣
的源泉、是复杂情感和爱的客体”。［20］(P．Ⅻ)小
路(作为环境的一部分)聚集着情感和爱，是妻子
和丈夫的爱的证明。因此，是否喜欢妻子所喜欢
的小路与将军是否爱妻子被凯瑟琳等同起来。
由此，凯瑟琳开始了她的大胆猜测:将军谋杀了
他的妻子。并且她着手调查这件事情。当然，凯
瑟琳的第三次冒险仍然以失败告终。
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凯瑟琳三次冒险的失败证明，她阅读的哥特风
景是完全错误的。凯瑟琳本身是一个没有风景鉴
赏力的人，同时，她对风景的误读说明了她对蒂尔
尼将军的误读。她不仅没有区分风景的能力，也没
有鉴识人的能力。在凯瑟琳和亨利兄妹游山毛榉
崖的时候，亨利兄妹“带着绘画行家的目光，观赏着
乡间的景色，并且带着真正的鉴赏力，热切地断定
这里可以作出画来”，［18］(P． 109)而凯瑟琳茫然不知
所措:“她能听懂的一点点，却似乎与她以前对绘画
所仅有的一些概念相矛盾。看来，从高山顶上似乎
不能再取到好景了。清澈的蓝天也不再象征晴天
了。”［18］(P． 109)凯瑟琳对风景的欣赏能力完全来自
她阅读哥特小说的经验，她的审美经验不是和现实
直接关联，而是受到了哥特小说经验的扭曲，因此，
一切现实风景在她眼中都不过是哥特小说中的风
景的一种。“这座山总使我想起《尤多尔弗的秘
密》里埃米丽和她父亲游历过的地方。”(在《诺桑
觉寺》中，《奥多芙的秘密》被译作《尤多尔弗的秘
密》)［18］(P． 104)
但是在这次散步过程中，凯瑟琳意识到了自
己绘画方面的知识贫乏，表示将不惜任何代价学
习绘画。“在快登上毛榉崖顶峰时，亨利·蒂尔
尼教 导 凯 瑟 琳 · 莫 兰 画 风 景 之 美 的 原
则。”［21］(P． 77)亨利无疑是一个风景美学方面的
合格老师，他“马上就给她讲授什么样的景物可
以构画，他讲授得一清二楚，凯瑟琳很快从亨利
欣赏的东西里看到了美……他谈到了近景、远
景、次 远 景、旁 衬 景、配 景 法 和 光 亮 色
彩”。［18］(P． 110)亨利对风景美学的讲解十分专
业，他从风景构图到风景透视的各个层次、风景
的相互组合和搭配、光线、亮度、色彩等方面，对
凯瑟琳进行了风景美学的启蒙。“亨利·蒂尔尼
被证明有能力谈论土地的使用问题，以及它的图
画式特征。他不是美学理论的奴隶。以蒂尔尼
兄妹对如画风景和哥特小说谈论的乐趣为背景，
凯瑟琳的错误被呈现:与她对《奥多芙的秘密》的
反应一样，她对如画风景的使用是对想象性虚构
形式的字面阅读。在这两种情形中她都无力区
分自然与艺术，这对于她无法评价眼前的人具有
一致的作用。”［22］(P． 607)此处，蒂尔尼兄妹的风
景美学知识成为凯瑟琳对风景的“无知”的背景，
凯瑟琳虽然决心不惜任何代价学习绘画，但是她
的哥特小说阅读经验却无法被轻易消除。
凯瑟琳的哥特小说阅读经验导致她对风景
的误读。她将非哥特式的风景读成了哥特式风
景，诺桑觉寺的风景叙事由此成为风景的独白。
凯瑟琳对蒂尔尼将军的错误判断和她对风景的
误读一样，说明她无法区分现实和小说的经验，
而她对风景和人的双重误读在诺桑觉寺达到高
潮。因此，诺桑觉寺作为叙事的风景，它“叙述”
了一个现代化的古堡的故事，而在整个小说情节
中，这个现代化的古堡的故事也正是情节发展的
高潮，是对哥特小说戏仿的顶点。
四
由此可见，奥斯丁的小说发展了一种花园风
景叙事的话语，通过花园风景的讲述，奥斯丁为
小说的情节叙事增添了花园这一叙事线条，从而
使其小说的叙事性获得了一种现代性的复调叙
事品格。风景从来不曾沉默。风景通过构成它
的风景要素展开叙事和讲述，从而构成了风景故
事的文本。奥斯丁借用花园作为她小说叙事的
手段，将花园风景编织到小说情节叙事之中。一
般而言，风景不过是小说中作为陪衬性的环境背
景，而奥斯丁却巧妙地将其与情节叙事联系到一
起，使其成为情节叙事的动力。风景叙事具备连
贯的叙事逻辑，流畅的叙事节奏，完整的叙事情
节，因而，在小说情节之外，它发展出了一条独立
的叙事线索。风景叙事对位于情节叙事，双重叙
事线条使作品的叙事脉络复杂而丰满，增强了小
说的情节性和故事性。《曼斯菲尔德庄园》《傲慢
与偏见》和《诺桑觉寺》这三部小说，为奥斯丁的
花园叙事提供了一个比较完整的风景叙事序列:
花园叙事参与到小说情节叙事的开端、发展、高
潮、结尾这一个完整的情节叙事环节之中，成为
情节叙事的预演、逆转和高潮。因此，奥斯丁的
花园是叙事的花园，是情节化的风景。
奥斯丁笔下没有宏大的历史场景和叙事话语，
有的只是村镇上的三四户人家的日常生活场景。
奥斯丁为自己的写作划定了一个天地，并且满足于
自己的天地，在其中，她敏锐观察，精确描绘，将小
说雕琢成一件件精美的艺术品。她充分利用“花
园”这一素材，发展了双重叙事的艺术技巧，使小说
具有完美而精微的复调结构。伍尔夫曾说过，在所
有伟大的作家中，奥斯丁的伟大是最难以捕捉的。
奥斯丁“难以捕捉的伟大”之处正在于她如此愉快
地满足于自己“狭小”的天地，在小说内容层面如
此深刻地挖掘了这片天地，在小说叙事层面如此精
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微地发展了自己的叙事技巧。
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On Narrative of Landscape in Jane Austen＇Novels
ZHOU Dan-dan
(School of Public Affairs，Xiamen University，Xiamen 361005，China)
Abstract:In a broad sense，a garden is the most delicate sort of landscape． In Austen＇s novels，garden landscape functions as a
major participant where a story takes place or pushes a plot forward． The narrative of landscape is contrapuntal to the narrative of
plot，and becomes an important part of the plot development． For example，the garden landscape as a media for misreading in
Northanger Abbey makes the heroine face a series of adventures，which are imagined by her as quite gothic． Mainly through nar-
rative of landscape，Austen achieves a parody of the prevailing Gothic novels and its taste of landscape． Therefore，the narrative
of landscape in this novel functions as a kind of the heroine＇s soliloquy，which enhances her misreading and her feelings and pu-
shes the plot to a parodistic climax． Thus，there is a fascinating phenomenon of double － narratives in Austen＇s novels:narrative
of plot and narrative of landscape． Both of them constitute a kind of subtle and well － designed polyphony，which is one of the
most challenging arts of Austen＇s narrative．
Key words:Jane Austen;landscape;narrative
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